ДОРОГАЯ ИГРА

Лионель Месси, маленький скромный аргентинец и лучший футболист современности, за четыре года в «Барселоне» зарабатывает 555 237 619 евро. Меня умиляет скрупулёзная точность цифр. Не просто полмиллиарда и не просто полмиллиарда с двумястами тысяч, а ещё и шестьсот, и не просто шестьсот, а плюс девятнадцать! Про миллиарды вопросов нет, но за что именно Лео получает вот эти девятнадцать евро? Финансовый департамент «Барселоны» должен дать отчёт!
Все чувствуют, что тут что-то не так. В таких цифрах есть что-то неприличное. Именно поэтому и «Барселона», и сам Месси грозятся судом испанской газете, опубликовавшей детали контракта. Плебсу лучше этих деталей не знать. Для плебса существуют шарфы правильных цветов, слова о верности клубу, кричалки, майки с заветной фамилией и тем же номером на спине. Купил, надел — и ты тоже Месси!
Сам он ни в чём не виноват. Месси — артист, у которого всё отлично сложилось в жизни. Не часто так бывает. Он вовремя родился, вовремя попал в нужное место и сделал всё, чтобы достичь немыслимой высоты и выразить себя в игре. Месси волшебник, Месси гений футбола, за всю историю игры игроков такого класса было два-три. Но Пеле не получал таких денег, так же как Гарринча, игравший на том же краю, что Месси, хотя тоже творил чудеса. А сколько вообще футболист должен получать?
Сколько стоит гол Месси, забитый им только что в ворота «Атлетика» со штрафного, когда мяч пролетел над стенкой по плавной дуге и влетел точно в верхний угол? Это был гол-кунштюк, гол — шедевр, гол — высшее достижение человека, посвятившего себя игре в мяч ногами. Миллион? Два? Сто? Или те самые 619 евро? Это неизвестно, потому что неизвестно, сколько вообще стоит и должно стоить искусство. В исполнении Месси футбол — искусство.
Но он же не цирковой артист, в одиночку выходящий на поле, чтобы продемонстрировать нам свои волшебные трюки. Он же не один играет в футбол. Он стоит на вершине пирамиды, состоящей из тысяч игроков и клубов во многих странах, он часть и одновременно украшение системы профессионального футбола, какой она сложилась на планете Земля в начале XXI века.
Украшение — прекрасно. А сама система — ужасна.
Футбол — прекрасная игра. Но система оплаты в футболе свидетельствует об ужасном повреждении мозгов, не способных отличить главное от второстепенного, суть от чепухи и человеческую жизнь от забавы.
Футбол сегодня можно смотреть, только отключив мозги, потому что если их включить, то обязательно возникает вопрос соответствия и соотношения, вопрос о том, как реальность яркого, цветного, праздничного футбола может существовать рядом с чёрно-белой, утомительной, мучительной, кошмарной реальностью жизни.
Бюджет Всемирной программы продовольственной помощи ООН составляет 8 миллиардов долларов. На эти деньги оказывается помощь 96 миллионам людей, страдающим от голода. Примерно столько же и даже чуть больше — 9 миллиардов евро — стоят 20 клубов английской премьер-лиги. Понятно, что поклонники лучшей лиги мира будут возмущены посягательством на неё, но всё-таки не стоит ли снять шоры с мозгов и глаз, увидеть не часть жизни размером с футбольное поле, а всю человеческую жизнь во всей её земной совокупности, и спросить себя: что нам нужно? какие у нас приоритеты? и какое место занимает футбол в глобальной системе ценностей тех, кто считает себя гуманистами?
Есть вопросы, но они изгнаны из обихода и публично не задаются. Прилично наслаждаться футболом, а спросить, как можно тратить такие деньги на игру, когда у людей нет денег на еду и лекарства — неприлично. Таким вопросами портишь людям праздник. Но об этом всё равно нужно спросить.
В России, как это часто бывает, явление предстаёт в особенно диком и карикатурном виде. Арабские шейхи, инвестирующие в футбол, могут хотя бы сказать в своё оправдание, что в их странах гражданам обеспечен высокий уровень доходов. Но что могут сказать в своё оправдание российские олигархи, заводящие себе футбольные команды? Им не хватает ни соображения, ни мужества для того, чтобы сказать: не может быть позолоченного, расфуфыренного и фальшивого футбола в стране нищих людей, живущих в домах без газа и с туалетами во дворе.
Некоторые из них бегают по Европе и просят взять у них их карманную мелочь, ну какие-то 30 миллионов фунтов за название стадиона: возьми, «Эвертон», я не знаю, куда их девать! В моей стране Russia их девать просто некуда, все больницы уже давно оснащены новейшим оборудованием, от университетов в глазах рябит, дети в школах получают на обед икру, на идеальных дорогах не найдёшь ни ямки, зарплата учителей составляет 21 миллион евро в год, ну точно как у футболиста Антуана Гризмана, и врачи после тяжёлой работы на пандемии отдыхают на Мальдивах в номерах, а вернее, во дворцах с собственными бассейнами, как вечно подающий надежды футбольный переросток Кокорин.
Государство трясётся над футболом: социальный проект! Поэтому клубы финансируются из бюджета. А больницы с гнилыми полами — не социальный проект?
Нам заморочили головы и завесили паутиной глаза. Только такие, только в таком виде, мы можем с восторгом воспринимать так называемые футбольные проекты Газпрома и Лукойла, в которые убухиваются сотни миллионов евро. Нынешний «Зенит» это позорный проект Газпрома, который не должен иметь иной задачи, кроме как обеспечить газом каждый российский дом и каждую российскую семью. Какой ему футбол, пусть тянет в деревни трубы! Также и Лукойл, тратящий миллионы на мой любимый «Спартак», вместо того, чтобы тратить их на что-то полезное, человеческое и вменяемое: медицину и образование.
Не восторг, а отторжение или хотя бы вопросы должны возникать у нас, когда мы слышим, что «Зенит» покупает Малколма за 40 миллионов евро, а «Спартак» возвращает Промеса с правом выкупа за 9 миллионов. Эти траты — не для нашей страны. Об этом свидетельствует официальная статистика Росстата, признающая бедными чуть ли не половину россиян. В эту статистику можно заглянуть и всё понять, даже если не выходишь из своего увешанного картинами офиса и на жизнь смотришь с заднего сиденья шестисотого «Мерседеса». Не для нашей страны в её нынешнем состоянии бедности, развала, безнадёжности, репрессий и кризиса весь этот футбольный цирк под названием ПФЛ, где игрокам, вечно сидящим на лавке, платят миллион рублей в месяц, а неконкурентные на европейском уровне игроки раздуваются масс-медиа в героев и получают за своё неумение 150 миллионов в год.
Месси, как следует из обнародованных испанской газетой цифр, получает 78 миллионов евро за лояльность клубу. Это хорошая идея, спасибо, что ты её подал нам всем, маленький гений Лео. Я знаю учителя, проработавшего десятилетия в одной школе, и он тоже должен получить за лояльность 78 миллионов — хорошо, пусть не евро, а рублей — впридачу к пенсии 20 тысяч рублей, с которой его выкинули в старость. И все мы, все, кто с трудом сводит концы с концами, кого бьют дубинками на митингах откормленные властью каратели, над кем издевается ЖКХ, повышая цены два раза в год, кого облёвывает пропаганда и кого учит правильно жить тот же Кокорин на жёлтом «Ламборджини» с номером «ХАМ», — все мы должны получить наконец по 78 миллионов рублей за лояльность России.
Футбольные новости превратились в новости о деньгах. И эта постоянная долбёжка о доходах клубов и зарплатах футболистов заставляет людей думать, что только так и может и должно быть, что футбол может существовать только в виде такой пирамиды, где на нижнем этаже ничего не добившийся в мировом футболе Дзюба получает 300 миллионов рублей в год, а на вершине Месси полмиллиарда евро. Но футбол ведь не всегда был таким. Беккенбауэр в своих мемуарах вспоминает время, когда играл в «Баварии» за тысячу марок — и ещё как играли и он, и та «Бавария». Таким — раздутым от денег, вызывающим недоумение, оторопь и насмешку — сделали футбол в последние десятилетия арабские, китайские, русские и иные нувориши, оторвавшиеся от человечества и живущие в своём отдельной мирке, где им нужна игра, чтобы тешить самолюбие и щекотать себе нервы.